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Nord Iraq
All’Ankawa Mall l’unica
presenza visibile 
è quella dei cooperanti
Si lavora per portare
servizi, il gas, far giocare
i bambini, ma questo
non basta più. «Bisogna
tentare qualcosa 
che faccia vedere la luce
in fondo al tunnel»

Erbil, il grande freddo
minaccia gli sfollati
Focsiv in udienza da papa Francesco
presenta il piano Emergenza Kurdistan

Papa Francesco incontrerà oggi in udienza privata la
Focsiv e i suoi soci, in occasione della XXI edizione del
“Premio del volontariato internazionale”. È il
tradizionale appuntamento promosso dalla Focsiv in
occasione della Giornata mondiale del volontariato
promossa dalle Nazioni Unite: le candidature sono
state raccolte in associazioni, Ong, Centri missionari e
diocesi italiane che per partecipare dovevano realizzare
un video sull’esperienza del volontario selezionato.
Criterio fondamentale era l’aver creato «relazioni di

fraternità che, come ha sottolineato papa Francesco,
sono la «radice della pace». Le preferenze per scegliere
i finalisti sono state raccolte on line sul sito di Famiglia
Cristiana e si sono concluse lo scorso 24 agosto con
11.449 voti. I candidati erano Maria Luisa Cortinovis
(Ecuador con Accri-socio Focsiv), Marco De Luca
(Cuba con Semi di Pace International) ed Elena Magoni
(Kenya con Ai.Bi.) Gianfranco Morino (Kenya con World
Friends). Tra loro quattro la giuria – composta da
Gianfranco Cattai, presidente Focsiv, don Michele
Autuoro (Fondazione Missio), Pietro Barbieri (Forum
nazionale terzo settore), don Antonio Sciortino,
(direttore diFamiglia Cristiana), Paolo Ruffini (direttore di
TV2000) e Marco Tarquinio (direttore di Avvenire) – ha
poi scelto il vincitore il cui nome sarà annunciato oggi.

L’INIZIATIVA

«Volontariato internazionale»:
si sceglie il vincitore del premio

IN FUGA
Bimbi in un
campo di
Erbil: oltre
185mila
profughi
sono ospitati
nella capitale
del Kurdistan
Sono fuggiti
dalle violenze
dello Stato
islamico

(Reuters)

LA CARITAS

I «gemellaggi»
e il Progetto casa
È una campagna di gemellaggi quella
lanciata dalla Caritas italiana dopo
che una delegazione della Cei –
guidata dal segretario generale,
monsignor Nunzio Galantino
accompagnato anche da don
Francesco Soddu, direttore di Caritas
italiana – ha visitato lo scorso ottobre i
campi profughi a Erbil. Dando così
seguito proprio alle indicazioni di
monsignor Galantino, Caritas italiana
ha lanciato tre proposte concrete a
famiglie, parrocchie e diocesi perché,
ha dichiarato don Soddu, «questi
nostri fratelli potranno avere una
nuova alba solo nel momento in cui
sentono la nostra vicinanza». È una
campagna di gemellaggio tra la
famiglia della Chiesa che è in Italia e la
famiglia della Chiesa che è nel
Kurdistan iracheno per sostenere
queste famiglie che sono dovute
fuggire dalle loro abitazioni in un
momento drammatico di
persecuzione». Il “Progetto famiglia”
vuole realizzare gemellaggi con
famiglie di profughi, assicurando un
sostegno dignitoso a una famiglia di 5
persone. Il “Progetto casa” propone
l’acquisto di 150 container per
l’alloggio di altrettante famiglie. Infine il
“Progetto Scuola” riguarda l’acquisto
di 6 autobus per il trasporto dei
bambini in 8 scuole a Erbil e a Dohuk.

LUCA GERONICO

acqua calda ormai non se la aspetta
più nessuno. Ma la pompa, che risa-
le per i tre piani di Ankawa Mall, spes-

so si inceppa anche per quella fredda. È così
per ore ed ore, tutti i giorni ormai, con i due ge-
neratori sul ciglio della strada inspiegabil-
mente fermi.
Una muta disperazione, ad accrescere l’ansia
di quelle 406 famiglie – più di 1.600 persone –
stipate nella torre di cemento grezzo dove da
settembre opera stabilmente il team Focsiv. È
un calvario psicologico che prosciuga a poco
a poco, ma inesorabilmente, la «capacità di re-
sistenza». Ricostruire esistenze, ridare fiducia,
trovare un lavoro con l’umiltà e la pazienza de-
gli artigiani della pace: sono partiti quasi sem-
pre da qui i volontari internazionali della Foc-
siv che oggi in Vaticano, in occasione della
Giornata mondiale del volontariato, saranno

’L
ricevuti in udienza da papa Francesco. Intan-
to a Erbil, capitale del Kurdistan, se non ci fos-
se l’animazione per i ragazzi, o il torneo di cal-
cio, le giornate sembrerebbero passare tutte
nel nulla. Se qualcosa accade, pare essere sem-
pre al peggio: come quando ad Ankawa Mall
è squillato un telefono e un miliziano dello Sta-
to islamico ti dice: «Perché non torni e ti fai
musulmano? Potrai tornare e starai bene con
noi». Telefonate di scherno o di minaccia da
Qaraqosh, schiacciando alla rinfusa nella me-
moria di un cellulare trovato in una casa ormai
vuota da quattro mesi. Una enormità il passa-
to da cui si scappa. Il futuro, ad ogni colloquio,
si infrange sulla solita, ossessiva domanda:
«Quando torniamo?»
Un pesantissimo “giorno per giorno”, mentre
la notte, la colonnina di mercurio scende abi-
tualmente al di sotto dei sei gradi, sfiorando già
lo zero nelle vicine montagne di Dohuk. Da
più di un mese, nei palazzi, la parola d’ordine

è «winterizzazione»: il piano per l’inverno che
preme. Due settimane fa il governo di Bagh-
dad, riconquistata la raffineria di Baiji, ha de-
ciso di inviare più di 3milioni di litri di carbu-
rante nella regione autonoma del Kurdistan.
Questo mentre si moltiplicano riunioni nelle
sedi Onu, a Baghdad e a Erbil, per stilare un pia-
no anti-freddo da 173milioni di dollari. Rap-
porti e tabelle, che non sembrano impattare
quasi per nulla nella disperata quotidianità dei
profughi. 
La promessa del governo è di dare 50 litri di car-
burante ad ogni famiglia censita. Ma ad
Ankawa Mall, come in tutta Erbil, il carburan-
te nessuno l’ha visto, e se arrivasse nessuno
saprebbe come impiegarlo. Le stufe a kerose-
ne, ricuperate da chissà dove, sono vietate nel-
l’ex centro commerciale in costruzione per-
ché troppe pericolose. Domenica a Basirama,
in una tenda in fiamme, è morto un piccolo di-
sabile di due anni; venerdì, in un incidente a-
nalogo a Sulaymanyah, le vittime del fuoco so-
no state sei. Da quasi tre settimane, ad Ankawa
Mall, si aspetta un generatore autonomo per
dare potenza all’impianto elettrico a cui poter
collegare le stufe elettriche.
Nella speranza che i black-out giornalieri ces-
sino, l’intervento della Focsiv e delle altre Ong
è l’unica presenza continua e visibile. Di ieri è
la notizia che il Programma alimentare mon-
diale ha interrotto per «mancanza di fondi» la
distribuzione di cibo a 1 milione 600mila pro-
fughi siriani in Giordania, Libano, Turchia, I-
raq ed Egitto. Così l’“elemento mancante”, pen-
sato per integrare le forniture di base di go-
verni e Onu, è l’unica risposta all’inverno. Nei
primi due mesi il progetto “Emergenza Kurdi-
stan” di Focsiv e Avvenire ha raggiunto più di
5.300 sfollati (di cui 1.800 minori) in 10 diffe-
renti centri raccolta. Oltre all’animazione dei
piccoli e al torneo di calcio settimanale per 80
ragazzi, sono già stati recapitati kit igienico-
sanitari a donne e bambini per un valore di

4mila euro; quasi la stessa cifra è stata spesa
per recapitare 250 giacconi, coperte e calze.
Per sostenere famiglie con disabili gravi si so-
no pagati affitti per 3mila euro mentre, assie-
me a nuove coperte e giacconi, tutti nei cam-
pi ora aspettano il latte in polvere.
Certo, si lavora per portare servizi, portare i
pacchi, il gas, far giocare i bambini, ma que-
sto «non basta più» spiega Terry Dutto, re-
sponsabile di “Emergenza Kurdistan”. «Biso-
gna tentare qualcosa che dia bagliori di spe-
ranza, che faccia vedere la luce in fondo al tun-
nel». Ma come? 
«Parlando con quelle persone che vengono a
dirti ogni cosa, anche se non sanno chi sei, la
lista si snoda dal cibo, al freddo, al latte, al gas.
Per finire sempre con la domanda: quando tor-
niamo?»
L’animazione per i ragazzi si è ora arricchita an-
che della proiezione del film: «Ma è l’aggressi-
vità dei bambini che ti colpisce più di tutto».
Lo stesso disagio che si respira negli stanzoni
maleodoranti dove, di notte, il rimbombo dei
lamenti, assieme al freddo, toglie il sonno.
Certo si possono comprare «i pannolini per i
bambini e le mamme, i giacconi per gli uomi-
ni, i maglioni, il latte in polvere per gli infanti,
ma come si fa a costruire speranza per questa
immensa umanità in sofferenza?» In queste
situazioni, continua Dutto, «si parla di resi-
lienza come qualità umana da alimentare con
azioni che diano almeno la sensazione che e-
siste intorno qualcuno che può risolvere al-
meno i problemi più immediati del sopravvi-
vere. Ma senza luce, senza acqua neppure
quella fredda, nello scuro notte e giorno non
é proprio vita». 
Poi una sera, finito lo spettacolo per i bambi-
ni, la notizia è come una scossa. Savio Raad,
20 anni, uno degli animatori migliori del team
ti fa sapere: «Ho deciso con mio padre di ar-
ruolarmi nei peshmerga curdi. Aspetto che mi
chiamino per l’addestramento». Quando non
c’è, il futuro lo si vuole rubare.
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Le storie. La speranza in un lavoro
ako anche questa mattina, lasciata la stan-
za che divide con la moglie, i due figli e la
madre a Kaznazan, è andato a giornata. A-

vrà 50 anni e ha scoperto nelle sue ruvide mani
un capitale per la sopravvivenza: era gessista e
decoratore anche a Qaraqosh. Da quando il go-
verno di Baghdad ha sbloccato alcuni dei finan-
ziamenti qualche cantiere si è rimesso in moto an-
che a Kaznazan, una manciata di chilometri da
Erbil. Da allora Jako si sveglia prima dell’alba per
correre al cantiere: nessun contratto, nessuna cer-
tezza, ma la parola del giorno prima e l’abilità di
chi accetta di essere messo ogni giorno alla pro-
va: la diaria si aggira attorno ai 15mila dinari, u-
na decina di euro. Per Jako, come per chi fa il pia-
strellista o l’intonacatore, un lavoro strappato nel
più libero dei mercati, significa sperare.
Nel centro di Ankawa, , a pochi passi dalla chie-
sa di Mar Shimuni, alla stessa ora in cui Jako va al
cantiere è già attiva la rivendita di frutta: un ban-
chetto di sei o sette metri di lunghezza per due di
larghezza costruito con cassette di frutta e teli ste-
si per ripararsi dalla pioggia. A fuoco lento, im-
piegando le preziosissime bombole di gas, rapa-
nelli grossi come mele fatti a prezzi girano già nel
pentolone di sciroppo al miele. Sono una preli-
batezza, venduta a poche migliaia di dinari, nel
traffico caotico sperando che qualcuno li voglia

J

per colazione. Accanto, ben allineate, arance, kiwi,
mele, oltre a banane di certo importate. C’è pure
frutta dall’Iran. È uno dei più grandi banchetti, ma
da settembre i fruttivendoli hanno riempito i mar-
ciapiedi di Ankawa. È frutta buona, di certo a prez-
zi concorrenziali, recuperata con furgoncini e le-
vatacce per cercare, assieme alla strada del mer-
cato generale, il senso di una intera giornata.
Primi segni di rinascita, di una volontà che si ri-
costruisce accatastando sacchi di cemento o cas-
sette di frutta. Ben diverso per chi un lavoro, per
ragioni d’età, ancora non c’è l’aveva: dal primo di-

cembre, secondo il piano del governo regionale,
doveva essere completato lo sgombero delle scuo-
le occupate dai profughi per consentire l’apertu-
ra, con tre mesi di ritardo, dell’anno scolastico.
Sono previsti doppi e anche tripli turni, ma nes-
suno dei bambini scappato dalla piana di Ninive
ha ricominciato a studiare. Basterebbero un qua-
derno e dei pastelli per ricordare ai piccoli la gioia
di un disegno; per i giovani libri e pc per non sen-
tirsi una generazione bruciata.

Luca Geronico
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La coalizione. Kerry: «Fermata l’avanzata dello Stato islamico»
BRUXELLES

n appena due mesi e mezzo la coa-
lizione ha fatto «progressi signifi-
cativi» contro lo Stato islamico. Ne

«ha fermato lo slancio» e «indebolito
le finanze» ma le azioni militari non
bastano: per «distruggere» l’Is «va col-
pita l’ideologia». Nel quartier genera-
le della Nato, durante la prima riunio-
ne dei 62 Paesi che partecipano alla
Coalizione internazionale, dopo i
«progressi significativi», il segretario di
Stato Usa avverte che «c’è ancora mol-
to lavoro da fare».
Nel comunicato finale i Paesi della
Coalizione aggiungono che «le forze i-
rachene e le forze regionali del Kurdi-
stan, con il sostegno dei raid aerei del-
la coalizione, riguadagnano terreno in
Iraq» e indicano cinque priorità: «Ac-
crescere lo sforzo militare, fermare i

flussi di combattenti stranieri, colpire
l’accesso ai finanziamenti, affrontare
il problema degli aiuti umanitari e
screditare» l’Is.
Ma Damasco non è d’accordo, anzi,
sostiene il contrario: i raid sono inef-
ficaci. I bombardamenti aerei della
coalizione, «ci avrebbero certamente
aiutato se fossero stati seri ed efficaci,
ma non c’è stato «alcun cambiamen-
to» ha dichiarato il presidente Bashar
al-Assad. Questo nel giorno in cui
Kerry ha confermato, come il Penta-
gono, le azioni dell’Iran contro i com-
battenti dello Stato islamico: «Se l’Iran
affronta l’Is in alcuni siti, se si limita
all’Is e questo ha un impatto, allora
l’effetto è positivo», ha dichiarato in-
sistendo che gli Usa non intendono
coordinarsi militarmente con l’Iran.
Una mobilitazione internazionale an-
ti-Is che, raccogliendo l’appello di pa-

pa Francesco, ha raggiunto pure l’u-
niversità di al-Azhar, cuore dell’islam
sunnita: l’Is «commette crimini bar-
bari e odiosi nel tentativo di esporta-
re il suo falso islam e decapitando chi
vi si oppone», ha dichiarato ieri il
grande imam di Al-Azhar, Ahmed el-
Tayeb. «La Coalizione internazionale
deve mobilitare tutte le sue capacità
per sradicare questo terrorismo e
combattere i Paesi che lo sostengo-
no», ha aggiunto. 
«Questi gruppi o non capiscono l’islam
o stanno usando l’islam per i loro fini.
Quindi deve essere molto chiaro che
noi non diamo aiuto a questi gruppi»
ha poi affermato in una intervista Ab-
bas Soliman, il vice grande imam di al-
Azhar, che martedì in Vaticano ha par-
tecipato con papa Francesco e altri lea-
der religiosi alla firma di una dichia-
razione comune per l’eliminazione

della schiavitù e della tratta di esseri u-
mani. E le Commissioni Esteri di Ca-
mera e Senato, accogliendo un appel-
lo lanciato da Andrea Riccardi, fonda-
tore della Comunità di Sant’Egidio, ie-
ri hanno approvato una risoluzione
congiunta con l’obiettivo di salvare A-
leppo come «Città aperta» e simbolo
di convivenza tra culture e religioni e
di favorire «una soluzione politica» al
conflitto siriano. Fra i promotori l’o-
norevole Mario Marazziti (Demos), u-
no dei primi firmatari dell’appello.
Mistero invece sulla vicenda della don-
na arrestata in Libano indicata come
una delle mogli di al-Baghdadi. Silen-
zio a Beirut, mentre le autorità di Ba-
ghdad hanno affermato che l’arresta-
ta è un’irachena appartenente a una
famiglia di terroristi, ma che non ha
nulla a che vedere con il Califfo. (R.E.)
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I

Bruxelles: John Kerry e Federica Mogherini (Epa)

I 62 Paesi che si sono
schierati contro 
il Califfato riuniti a
Bruxelles. Il Pentagono
ammette la presenza 
dei caccia iraniani
Passa alla Camera 
la risoluzione per Aleppo
Al-Azhar: Baghdadi
«esporta il falso islam» 

Le unità abitative nell’Ankawa Mall

Ripartono i cantieri 
e qualche profugo sfuggito 
agli orrori trova un impiego 
a giornata. Jako, a 50 anni, ha
riscoperto nelle sue ruvide
mani da decoratore un capitale 
per la sopravvivenza 
sua e della famiglia

In due mesi sono state raggiunte
5.300 persone in 10 campi: sono

stati distribuiti kit igienico-sanitari 
per 4mila euro, giacconi e coperte 
per lo stesso ammontare e pagati
gli affitti per i disabili. «Tutti ora

aspettano il latte in polvere»

Reportage, testimonianze,
il progetto per i profughi di Focsiv
all’Ankawa Mall di Erbil
e la situazione in Iraq
nel dossier “Emergenza Kurdistan”.

vai sul sito
www.avvenire.it
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